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2023 yılında Türkiye’de yaşadığımız genel seçim sürecinin bende 
bıraktığı hissiyat nedir sorusu aklımda dolanırken karşıma sizin 
işlerinizden biri çıktı: Al Birini Vur Ötekine. Bu ifade sanırım yal-
nızca Türkiye’nin içinde bulunduğu durumu değil dünya siyaseti-
nin de vardığı durak noktasını özetliyor. Al Birini Vur Ötekine’nin 
üretim sürecinden bahsetmek ister misiniz?

Al Birini Vur Ötekine (2017) adlı işim deyimin kendisinin de ifa-
de ettiği gibi her iki seçeneğin de birbirinden berbat ve işe yaramaz 
olduğu bir duruma göndermede bulunuyor. Acil çıkış işaretlerinden 
hangisini seçerseniz seçin, yönlendiğiniz her iki tarafta da sizi bekle-
mekte olan sonucun birbirinden beter olacağına dem vuruyor. Birçok 
farklı konuda karşılaştığımız bir durum olmasına karşın bu iş benim 
için ağırlıklı olarak seçmen kitlelerine sunulan siyasi seçeneklerin ki-
fayetsizliğini ifade ediyor. Birçok ülkedeki seçim süreçlerinde yaygın 
olarak ortaya çıkan bir durum.  

Atina’da gerçekleştirilmesi planlanan bir proje üzerine çalışırken 
“Al birini vur ötekine” deyiminin aynısının Yunancada da olduğunu 
tesadüfen Serdar Ateşer’den öğrenmiştim [Πάρε τόν ένα, χτύπα τον 
άλλο]. O proje gerçekleşmedi ama sonralarında böyle bir işe dönüştü. 
Yunanca versiyonunu da üretmeyi planlıyorum.

Geçtiğimiz aylarda Sanat Dünyamız, Cumhuriyetin 100. yılına 
100 eserle bakmak niyetiyle bir liste hazırladı ve muhtemel çakış-
maları önlemek için üçer eser önermemiz istendi. Bu vesileyle, en 
azından kendi bakış açımdan, Cumhuriyet tarihiyle ilişki kuran ve 
ona yanıt veren sanat eserleri hangileridir sorusu üzerine düşünme 
fırsatım oldu ve bulduğum yanıtlardan biri de sizin Oratör isim-
li yerleştirmenizdi. 1992 tarihli bu yerleştirmedeki figürün erkek 
olduğunu önüne mikrofon niyetine konmuş tıraş makinelerinden 
anlıyoruz. Bu eser sayesinde çeneleri ziyadesiyle düşük bir takım 
siyaset esnafının hayatlarımızda kapladıkları alanın ölçüsüzlüğü-
nü rahatlıkla tespit edebildiğimizi zannediyorum. Oratör nasıl or-
taya çıktı ve şimdi nerede?

Kendi bakış açımdan sanatın ne olduğu ve ne olmadığı hakkında 
düşünürken zihnimde dolanan, yaşamımın bir noktasında yolu-
mun kesiştiği isimleri bir araya getirdiğim bir seri Etüt. Her seç-
ki gibi o da kişisel bir boyut taşıyor ve taşımaya devam edecek. 
Kişisel bir seçkinin tüm eksikliklerini ve aynı zamanda tüm zen-
ginliklerini içerecek. Etüt ile Türkiye’de güncel sanat alanında iz 
bırakmış, benim gibi sanat izleyicilerinin kişisel tarihlerinin birer 
parçası haline gelmiş ve kendilerinden sonra gelen genç sanatçı-
ları etkilemiş isimlerin çalışmalarına odaklanan bir birikim elde 
etmeyi umuyorum. 

Hale Tenger’in 90’lı yıllara ait işleriyle galeride çalıştığım sıra-
da görsel dosyalarını karıştırırken karşılaşmıştım. Bu işlerden ba-
zıları, hafızamda kendilerine bir yer edindi ve Türkiye’nin sürekli 
alt üst olup yuvarlanan, sağa sola çarpa çarpa ilerleyen hatta çoğu 
zaman geriye doğru gidip unutulmak istenen geçmişi anımsatan 
politik gündemi üzerine düşünürken saklandıkları yerden çıkıp 
pek çok defa zihnimde yeniden beliriverdiler. Hale Tenger ile bir 
araba kazasına benzeyen 2023 yılına bakarak bu işlerden bazıları 
üzerine konuştuk.
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Hale Tenger Beyrut, Guest Relations sergisi, 
Art Jameel izniyle. Fotoğraf: Daniella Baptista 

Hale Tenger,Beyrut, 2005-2007, Tek kanallı sesli video
Müzik: Serdar Ateşer, Ses: Youtube/msoubra, 3’47’’
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İşlerimi üretirken anlatmak, ifade etmek 
istediğim şey henüz kafamda şekillenme 
sürecindeyken bir şekilde kendi yolunu, 
yani medium anlamında, malzemesini, 

tekniğini bulduğunu söyleyebilirim. Aslında 
çok zevk aldığım bir süreç, akıcı ama kolay 
da değil. Fikir ile birlikte iç içe bir şekilde 

yöntem, malzeme, teknik de ortaya çıkıyor.  
İlk aşaması sadece aklımda, hayalimde 

devam ediyor. Fikir olgunlaştıktan, 
neyi nasıl yapacağıma emin olup, karar 

verdikten sonra üretim üzerine araştırma, 
arkasından da üretim süreci geliyor.Hale Tenger, Havanın Lüzumu, 1992, Atatürk Kütüphanesi 

Sergi Salonu’nda mekâna özgü yerleştirme, İstanbul; 
Mobilya, halı, perde, kitap, kurutma kâğıdı, spekulum, üç 

maymun heykelciği, litograf, televizyon ve sandık
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Oratör 1992 yılında gerçekleşen ikinci kişisel sergimde yer alan iş-
lerimden biriydi, o zamanlar Galeri Nev İstanbul Maçka’daki mekâ-
nındaydı. Buluntu objeleri işlerimin içine dahil ederek heykel ve duvar 
yerleştirmeleri üretiyordum. Kullandığım objelerin günlük hayatın 
pratiği içinde birer eşya olarak taşıdıkları anlamı dile dayalı kültürel 
yapılandırılmalar aracılığı ile dönüştürüyordum. Oratör bu tür çalış-
malarımın tipik bir örneği. Bu karanlık figürün vücudu kartonumsu 
görüntü veren metal levhâlârın eğreti bir his yaratacak şekilde birbiri-
ne vidalarla eklenmesinden, kafası ise eski bir demir kilitten oluşuyor. 
Heykelin önünde ise üzerine bir dizi elektrikli tıraş makinası yerleş-
tirilmiş bir mikrofon standı var. Çalışır durumda olan bu tıraş maki-
nalarından sürekli bir vızıltı duyuluyor. Erkek politikacıların dünya 
siyaseti üzerindeki bitmeyen hakimiyetlerine, azınlıkta olmakla bir-
likte aralarında kadın da bulunan sayısız siyasi figürün sürekli ahkâm 
kesmesine, boş ve yalan vaatlerde bulunarak felaketlere sebep olmala-
rına ve nihayetinde kafa şişirmelerine dair bir heykel.  

Oratör İsviçre’de özel bir koleksiyonda bulunuyor.
1990’lı yıllardan beri çeşitli grup sergilerinde işleriniz yer alıyor 

ve solo sergiler açmayı sürdürüyorsunuz. Geçtiğimiz yıllar içinde 
sizin için en dönüştürücü, daha sonra hazırladığınız çalışmaları en 
çok etkileyen sergi deneyimi hangisi oldu? 

1992 yılında Böyle Tanıdıklarım Var II ile eşzamanlı olarak üretti-
ğim Havanın Lüzumu yerleştirmesi  sanatsal üretimimde bir dönüm 
noktası oluşturdu. Böyle Tanıdıklarım Var II Vasıf Kortun daveti ile 
katıldığım 3. İstanbul Bienali için ürettiğim bir duvar yerleştirmesiy-
di.  Havanın Lüzumu ise Zerrin İren Boynudelik’in o zamanlar kül-
türel faaliyetlerinin idaresini üstlendiği Atatürk Kitaplığı’ndaki sergi 
salonunda bir solo sergi daveti ile ortaya çıkmıştı. Her iki yerleştirme 
de Türkiye’nin politik ve kültürel açmazlarına odaklıydı ancak konu-
yu ele alışları ile birbirlerinden çok farklıydılar. Böyle Tanıdıklarım 
Var II sözünü doğrudan ileten bir görsel dile sahipken, Havanın Lü-
zumu’nun kurgusu itibarı ile çok daha geniş kapsamlı ve katmanlı bir 
anlatım dili vardı. Havanın Lüzumu ile Atatürk Kitaplığı’ndaki klasik 
anlamda sergi salonu işlevi gören mekânı kurmaca bir müzeye dö-
nüştürmüştüm. Birbirinden farklı birçok nesne, kitap, baskı, mobilya 
gibi eşyaları bir araya getirerek bir mekânsal ve deneyime dayalı bir 
kurgu oluşturmuş ve bu anlatım dilinin beni çok heyecanlandırdığını 
fark etmiştim. Sonrasında gerçekleştirdiğim birçok büyük boyutlu ve 
kendine özgü farklı atmosferik etkiler barındıran yerleştirmelerimin 
ilkiydi Havanın Lüzumu. 

6 Şubat Kahramanmaraş depremlerinin ardından bir grup sanat-
çı, sanat inisiyatifi ve sanat profesyoneli olarak Sanatla Dayanışma 
isimli bir platform oluşturduk ve bu platform aracılığıyla sanat-
çılar, deprem bölgesindeki ihtiyaçları karşılamaya yönelik maddi 
katkıya dönüşmek üzere eserlerini bağışladılar. Siz de bu projeye 
Beirut for Beirut isimli bir fotoğraf baskınızla katıldınız. Bildiğim 
kadarıyla Beyrut’un yolu Orta Doğu’daki pek çok trajediyle farklı 
biçimlerde kesişti. Beyrut’un hikâyesini anlatmak ister misiniz? 

Beyrut for Beirut isimli fotoğraf baskısını ilk önce 4 Ağustos 2020’de 
Beyrut Limanı’da gerçekleşen patlama sırasında zarar gören Sursock 
Müzesi’ne yardım amacıyla Beyrut videosundan bir still kullanarak 
150 edisyon olarak üretmiştim. Baskının 51 edisyonu doğrudan mü-
zeye yapılan ödemeler sonrası bağış sahiplerine teslim edilmişti. Bu 
sayede benim için hatırı sayılır denilebilecek bir meblağ ile Sursock 
Müzesi’nin restorasyon sürecine katkıda bulunulmasına aracı olabil-
miştim. 6 Şubat Kahramanmaraş depremlerinin ardından bölgeye 
yardım amacıyla oluşturulan Sanatla Dayanışma platformu aracılığı 
ile Beirut for Beirut belirlenen kurumlara doğrudan yapılacak bağışla-
ra karşılık platformda satışa sunuldu. 

Beyrut videosunda kullandığım görüntüleri Refik Hariri suikastı 
sonrasında 2005’te çekmiştim. Suikastta kullanılan bombanın açtığı 
dev çukur hâlâ St. George Hotel’in yanında duruyordu ve devam et-
mekte olan soruşturma yüzünden BM askeri koruması altında olan 
alana giriş ve bölgede fotoğraf, film çekilmesi yasaktı. Bu yüzden film-
deki görüntüleri St. George Hotel’in hemen karşısında kalmakta ol-
duğum otelin penceresinden gizlice çekmiştim. Binanın videoda gö-
rünmeyen sol cephesi bombanın etkisiyle kısmen yıkılmıştı ancak ön 
cephesi videoda yer aldığı şekliyle, otelin planlanan restorasyon çalış-
maları için cam ve çerçeveleri sökülmüş haldeydi. Videonun müziğini 
Serdar Ateşer yaptı. Videonun sonunda yer alan topçu ateşi sesleri ise 
İsrail’in Lübnan’a 2006 yılındaki müdahalesi sırasında yapılmış olan 
ve YouTube’dan indirerek kullandığım orijinal kayıtlardır (msoubra). 
Videoyu 2007’de tamamladım.

Buluntu objeleri işlerimin içine dahil 
ederek heykel ve duvar yerleştirmeleri 
üretiyordum. Kullandığım objelerin 

günlük hayatın pratiği içinde birer eşya 
olarak taşıdıkları anlamı dile dayalı 

kültürel yapılandırılmalar aracılığı ile 
dönüştürüyordum. Oratör bu tür 
çalışmalarımın tipik bir örneği.

E T Ü T

Hale Tenger, Oratör, 1992, Alüminyum levha, kapı kilidi, 
tıraş makinesi, mikrofon ayağı, 165x80x100 cm. Fotoğraf: Ali Erdemci
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Dubai’deki Jameel Arts Center’da sizin de yer aldığınız Guest Re-
lations [Misafir İlişkileri] adlı grup sergisi halen devam ediyor. Bu 
serginin dışındaki gelecek planlarınız neler?   

4 Kasım’da açılan ve Murtaza Vali’nin küratörlüğünü üstlendiği 
Guest Relations [Misafir İlişkileri] isimli sergide 2005-2007 tarihli 
Beyrut videosu ile yer alıyorum. Serginin ön hazırlıkları devam eder-
ken Ortadoğu’nun bir kez daha ve korkunç boyutta kana bulanacağını 
tahmin dahi edemezdik. Sergi, misafirperverliğin maddi ve manevi 
altyapıları üzerinden sömürgecilik, milliyetçilik, modernite, savaş ve 
küreselleşmenin tarihlerinin ve bunların emek ve sınıfla kesişimleri-
nin izini sürüyor. 

2024 yazında Deo Project kurucusu ve küratörü Akis Kokkinos da-
veti ile Sakız Adası’nda gerçekleşecek bir kamusal alan sergisine ka-
tılacağım. 2025 yılında AGWA, Perth, Avustralya’da, Rachel Ciesla 
küratörlüğünde bugüne kadarki çalışmalarımdan kapsamlı bir seçki 
sunacak bir sergi planlanıyor. Bu sergi için ayrıca yeni bir proje de üre-
teceğim. 

Bir süredir bir sanatçı monografisi üzerine çalışıyorsunuz. Bu 
yayın projesinden bahsetmek ister misiniz? 

İki yılı aşkın bir süredir üzerinde titizlikle çalıştığımız bir monog-
rafi yayın projesi var, Nesrin Esirtgen’in ve Radar Proje Mekânı’nın 
desteği ile 2024 yılı içinde basılması planlanıyor. Kitabın editörleri 
Merve Elveren ve Çağla Özbek çalışmalarımı çeşitli temalar bağla-
mında gruplayarak ve her bir grubun en az bir yazarı olacak şekilde 
çok yazarlı bir kitap planladılar. Kitapta yer alacak metinler farklı 
disiplinlerden gelen yazarlarca kaleme alındı. Kitabın tasarımını ise 
Esen Karol üstleniyor.  

Hazırladığınız monografi için siz de ilk kez kendi işleriniz üzeri-
ne bir metin kaleme aldınız. Kendi eserleriniz üzerine yazmak fikri 
nasıl doğdu ve yazıyla bu çerçevede yeni kurmaya başladığınız iliş-
ki nasıl ilerliyor?  

Monografi hazırlıklarımızın başından beri bu kitapta yazıya dökül-
müş hali ile benim de sesim olsun istedim. Bazı işlerim üzerine kısa 
bilgilendirme yazıları gibi tarif edebileceğim, ekip olarak kendi ara-
mızda eser anlatımları dediğimiz yazılarım var. Tek bir metin olarak 
değil, kitabın sekiz bölümüne dağılmış olarak yine kendi aramızda ar-
şiv sayfaları diye adlandırdığımız kısımlarda yer alacak bu yazılarım 
için işlerim arasından bir seçki yaptık. Bu seçkide yer alan çalışmala-
rımın yapım süreçleri, o işi yapmamı tetikleyen sosyal, politik olaylar 
veya edebi bir eser, bir şarkı her ne ise o işin arka planı üzerine yazdı-
ğım kısa metinler var. 
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Hale Tenger, Böyle Tanıdıklarım Var II, 1992, Pirinç döküm Priapos ve üç maymun heykelcikleri, 140x700x9 cm
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Çalışmalarınızı uzun zamandır takip eden bir izleyici olarak ra-
hatlıkla şunu söyleyebilirim: Çok önceki bir tarihte yaptığınız her-
hangi bir iş zaman içinde bambaşka bir anlam ya da boyut kazana-
biliyor. Politik meseleleri konu edinen sanat yapıtları için oldukça 
zor ve nadir gerçekleşen bir durum bu. World Cracker isimli çalış-
manızı da sözünü ettiğim işleriniz arasında düşünebiliriz sanırım. 
Rusya ve Ukrayna arasında 2014 yılında baş gösteren anlaşmaz-
lıkların geçtiğimiz yıl içinde böylesi bir noktaya varışı pek de bek-
lendik bir gelişme sayılmazdı ve dünya siyasetindeki etkileri dö-
nüştürücü oldu. Bir sanat izleyicisi gözüyle baktığımızda 1991’de 
Sovyet Sosyalist Cumhuriyetler Birliği’nin çöküşünden hemen bir 
yıl sonra ürettiğiniz World Cracker da yepyeni anlamlar kazandı. 
Bu noktada benzer bir konuyu iki farklı açıdan sormak istiyorum. 
İlki metodoloji ya da felsefi yaklaşımla ilgili: Sezgiyi bir yöntem 
olarak benimseyip işlerinizi şekillendirirken pratiğinizin bir par-
çası haline getiriyor musunuz? İkincisi ise kişisel: Sezgilerinizin 
güçlü olduğuna inanıyor musunuz?

Evet gerçekten de böyle bir durum var, World Cracker’ı Sovyetle-
rin dağılmasından sonra üretmiştim. İstanbul sokakları Rusya’dan 
gelenlerin yanlarında getirip sattıkları nesnelerle dolup taşıyordu ve 
bu işimde kullandığım ejderha şeklindeki fındık kıracağı da bunlar-
dan biriydi. İlk soruya cevaben, en başından beri sezgi ve bilgi hep el 
ele gitti diyebilirim. İşlerimi üretirken anlatmak, ifade etmek istedi-
ğim şey henüz kafamda şekillenme sürecindeyken bir şekilde kendi 
yolunu, yani medium anlamında, malzemesini, tekniğini bulduğunu 
söyleyebilirim. Aslında çok zevk aldığım bir süreç, akıcı ama kolay da 
değil. Fikir ile birlikte iç içe bir şekilde yöntem, malzeme, teknik de 
ortaya çıkıyor.  İlk aşaması sadece aklımda, hayalimde devam ediyor. 
Fikir olgunlaştıktan, neyi nasıl yapacağıma emin olup, karar verdikten 
sonra üretim üzerine araştırma, arkasından da üretim süreci geliyor.

Son soru zor bir soru. Sezgi oldukça gizemli, kolay anlaşılmaz ve 
tarif etmesi oldukça zor bir konu. Şöyle ifade edebilirim belki, küçük-
lüğümden beri bir şekilde sezgi denen şeyin mistik gücünün farkında-
yım, ya da etkisini hep hissettim diyebilirim. Sezgi insana muhteşem 
bir hediye ama aynı zamanda da büyük bir yük. •

Dilbilimci Hervé Georgelin’e edit sürecindeki yardımlarından dolayı teşekkür ederiz.

Hale Tenger, Al Birini, Vur Ötekine, 2017, LED ışıklı aluminyum kutu, 35x124x9 cm


